

On Landscape, Language, and the
Restoration of Cities in North America
ランドスケープ、言語、そして北米における都市の再生について

Anne Whiston Spirn

*For most North Americans, landscape is mere scenery. Most think landscape architecture is a kind of exterior decoration and do not recognize its importance to society. Perhaps this ignorance should come as no surprise, since modern English dictionaries define landscape as a static scene of fields, hills, and forests, “a portion of land that the eye can comprehend in a single view.” But landscape is not a mere visible surface or passive backdrop to human theater.

多くのアメリカ人にとって、ランドスケープとは単に視覚的な眺めを意味するものにすぎず、ランドスケープアーキテクチャは外部空間の装飾の一種であり、そこに社会的な意味を認めようとはしていません。おそらくこのような認識不足は驚くにおよばないものでしょう。なぜなら、近代の英語の辞書では、ランドスケープという語が、「草地や丘陵や森林のスタティックな眺め」として、あるいは「人間の視覚的な一瞥によってとらえられるひとまとまりの土地」として定義されているからです。しかしランドスケープは、目に見える土地の表面だけを意味するものでも、あるいは人間が生活する舞台の背景となっている、動くことのない画像でもないのです。

*Landscape associates a place with all who dwell there, past and present. The Danish word *landskab*, the German *landschaft*, and Old English *landscipe* combine two roots. “Land” means both a place and the people living there (earth, country, nation). *Skabe* and *schaffen* mean “to shape”; suffixes *-skab* and *-schaft*, as in the English “-ship,” also mean association, partnership. Still strong in Nordic languages, these original meanings have all but disappeared from English.

ランドスケープは、現在あるいは過去をとわず、そこに住まうすべての人間とその場所を関係づける概念です。デンマーク語の *landskab*、ドイツ語の *landschaft*、古典英語の *landscipe*、はいずれも2つの共通する語をルーツとしています。Land は空間的な場所とそこに住まう人々という2つの意味をもちます。Skabe や schaffen にはかたちづくるという意味があります。加えて、接尾語の *-skab* や *?schaft* や英語の *?ship* には、共同ある

いはパートナーシップという意味があります。北欧圏の言語では今なお強く保持されているこれらの固有の意味は、現代の英語からは失われてしまいました。

*Landscape in its original sense ? the mutual shaping of people and place ? encompasses both the population of a place and its physical features: its topography, water flow, and plant life; its infrastructure of streets and sewers; its land uses, buildings, and open spaces. The urban landscape is shaped by rain, plants and animals, human hands and minds. Rain falls, carving valleys and soaking soil. People mold landscape with hands, tools, and machines, through law, public policy, the investing and withholding of capital, and other actions undertaken hundreds or thousands of miles away. The processes that shape landscape operate at different scales of space and time: from the local to the national, from the ephemeral to the enduring.

本来の意味におけるランドスケープ、即ち相互に影響し合い創造しあう人間と場所、という意味は、その場所における人間の存在と場所の物理的な特徴、つまり地形や水の流れ、植物、さらには街路や下水道などの都市基盤、土地利用、建築物、オープンスペース、の双方を含みます。都市のランドスケープは、降雨や植物や動物などの自然、人間の営為とそれをもたらす精神によってかたちづくりられます。降雨は谷を浸食し土壌を湿らせます。人間は手をつかって、道具をつかって、そして機械をつかって、直接にランドスケープをかたちづくります。さらには法律や公共政策を通じて、資本の投資や保留を通じて、その他のはるか数百マイル数千マイルはなれた遠隔地からの様々な方法によって、ランドスケープをかたちづくります。ランドスケープがかたちづけられるプロセスは、地方レベルから全国土のレベルへ、一時的なものから永続的なものへと、様々な空間と時間のスケールのもとで作用しつづけます。

*To restore an urban landscape requires an understanding of how it came to be, how it evolved, through what processes, when, and which of its features have had a sustained impact on their surroundings. To do so is difficult without the capacity to understand landscape as more than static scenery. The words environment and place, which are commonly used to replace landscape in twentieth-century English, are inadequate substitutes, for they refer to surroundings or location and omit people. Landscape connotes a sense of the purposefully shaped, the sensual and aesthetic, the embeddedness in culture. To see landscape only as

scenery is to emphasize appearance over habitability and to conceal what is hidden from view, the deep context underlying the surface.

都市のランドスケープを再生させるためには、それ自体がどのような出自をもち、どのように進化発展し、それはどのようなプロセスを経たものであるのか、いつそしてどのような要素が周辺環境に持続的な影響を与えたのかについて、深く理解することが必要です。このことは、ランドスケープを静的な眺め以上のものとして理解するだけの度量なくしてはなかなか困難なことです。20世紀の英語の中でランドスケープを環境あるいは場所という語によって置き換えることがありますが、このことは必ずしも適切ではないでしょう。なぜなら、それらの語は人間をとりまくものやその立地についての意味に限定され、人間そのものを排除した概念を意味するものだからです。ランドスケープは、人間が主体的な目的意識をもって形成するもの、人間の感覚や美意識に根ざすもの、文化に深く埋め込まれたものを意味します。ランドスケープは単なる視覚的な眺めであるという考えでは、生活の場としての価値よりも外見を優先し、目に見えるものの背後に隠れたもの、表層の下深くに横たわる地脈を無視してしまうことになるでしょう。

*Language can be dangerous. Words can conceal meaning and make people blind. Take the word nature.

It is common for North Americans to use the word as if it meant the same thing to everyone. But nature is an idea over which there is much disagreement and for which many cultures have no single term. Is nature a sacred entity where humans are one with all living creatures, or a wilderness requiring protection from humans? Are natural phenomena, like trees and wind, animated by gods, or is nature merely a bunch of resources for human use? Is nature a web of life-sustaining processes that connects everything in the physical and biological worlds including humans? These and other ideas of nature coexist. They influence whether people think cities are part of the natural world and how they shape them. Someone who assumes that the city has destroyed “nature” is not likely to see the effects of the natural processes that still shape its landscape; another who believes that the city has degraded “nature” is apt to see only pollution. Such perspectives have made invisible some of our profession’s greatest achievements, and have even led to their destruction.

言語というものは時として危険なものになってしまいます。言葉は本来の意味を隠してしまい、人々はそのことに気が付かないこともあります。たとえば、自然という語について考えてみましょう。アメリカ人は、自然という語を、あまねくすべての人々に同じ意味で理解されていると錯覚して使用しています。しかし、自然

という語の理解のありかたについては、人によって多くの差異があり、異なる文化圏では異なる理解がなされています。自然とは、人はあらゆる生き物の一部であるような神聖なる総体でしょうか。あるいは、人間活動の脅威から保護されるべき野生を意味するのでしょうか。樹木の生長や風などのような自然現象は神によってもたらされるのでしょうか、あるいは自然とは人間にとって有用な資源の総体を意味するのでしょうか。自然とは、その中に人間自体を含むすべての要素を物理的あるいは生物的な世界の中で相互につながりあわせるのネットワークが作動するプロセスのことでしょうか。自然という語には、このような様々な理解が併存しているのです。このような多様な理解のありかたは、人間が都市すらも自然の一部であり、自然が都市をかたちづけていると考えるかどうかということに影響します。都市は自然を破壊してきた、と考える人は、それでもなおランドスケープを形成する力をもつ自然のプロセスというものを認めないでしょう。都市は自然の価値をそこなってきたと信じる他の人は、おうおうにして、環境の汚染だけを問題にする傾向があるかもしれません。このような展望しかもちえない人々は、我々の職能なしとげてきた偉業を簡単に見過ごすし、場合によってはそれらをだいなしにしてしまうかもしれません。

*Boston's Fens and Riverway were daring experiments of engineering, ecology, landscape design, and city planning. Conceived by Frederick Law Olmsted, the great American landscape architect, and built in the 1880s and 1890s, these projects were designed to purify water and protect the city from floods. The Fens and Riverway also incorporated a sewer, paths, a parkway, and a streetcar line, which formed a skeleton that structured the growing city. *These projects embodied the principle that George Perkins Marsh had stated in *Man and Nature*, his influential book of 1864: "In reclaiming...lands laid waste by human improvidence...the task to become a co-worker with nature in the reconstruction of the damaged fabric." Today these works are admired for their scenery, but most people cannot conceive that they were designed and built. And the Fens no longer serves its original purpose of stormwater detention: when the tunnels were dug for the Boston subway in the early 1900s, the dirt was dumped there. Why were Olmsted's landmark achievements in the Fens and Riverway forgotten? Why were parts destroyed? Because the common notion of nature as an entity as separate from the city, and even opposed to it, gradually erased the memory of Fens and Riverway as artful, deliberate reconstructions of landscapes laid waste by human occupation.

ボストンのバックベイフェンとその中の水系を軸とした緑地は、土木技術とエコロジーとランドスケープデザインと都市計画による大胆な実験でした。偉大なるランドスケープアーキテクト、フレデリック・ロウ・オルムステッドによって立案され、1880年代から90年代にかけて実現されたこのプロジェクトは、河川の水質を浄化し、都市を水害から保護するためにデザインされました。また同時にこの緑地帯は、下水道や地域の道路、公園道路、路面電車の軌道などを統合し、成長しつつあった都市の骨格構造を形成しました。これらのプロジェクトは、ジョージ・パーキンス・マーシュが1864年の著書「Man and Nature」の中で主張した理論を具現化したものです。即ち、先見性のない人間によってもたらされた廃棄物を埋め立てるることにおいて、傷ついた自然の組織を再建するために人は自然の共同者になるべきだ、ということです。今日、これらの事業は、その景観的な美しさによって賞賛されているのですが、多くの人はこの場所が人工的にデザインされ建設されたものであるとは思っていないのです。そして、この湿地帯は、もはや当初の目的であった洪水調整地としての機能を有してはいません。20世紀の初期にボストンの地下鉄が建設された際に掘削された残土がここに投棄されたのです。なにゆえ、オルムステッドによるランドマーク的な業績は忘れ去られてしまったのでしょうか。なにゆえ、その一部は破壊されてしまったのでしょうか。自然とは都市から切り離された総体である、あるいは都市と敵対するものである、という一般的な認識が、これらの業績が人間がもたらした廃棄物の上に再生された芸術的なランドスケープであるという記憶を、徐々にかき消してしまったのです。

Language has consequences. And language is more than words. Landscape itself is a form of language, and the language of landscape is a powerful tool. When Olmsted looked at polluted tidal flats and creek, he read the natural processes at work and saw opportunities to address many human needs. When he shaped the urban landscape, he expressed ideas: of nature as a web of processes; about the social role of parks in a democracy. A person literate in landscape, like Olmsted, sees significance where an illiterate person notes nothing. Misreading or failing to see significant features of the urban landscape can have terrible consequences.

言語というものは、重大な帰結をもたらします。言語は言葉の配列以上のものです。ランドスケープそのものが、言語の一形態であり、ランドスケープの言語は、たいへん強力なツールとなります。かつてオルムステッドが汚染された汽水域の湿地と水路を目にした時、彼はそこで発生しつつあった自然のプロセスをよみとり、そこに人間の側から発せられる様々なニーズを想定することができることに気がついたのです。彼が、都市のランドスケープを形づくったとき、自然をプロセスの連鎖として表現し、民主主義社会における公園の社会的

役割について主張しました。オルムステッドのように、ランドスケープの言語に精通した人間は、そうでない人間が何も指摘しない部分に重要な意味をみいだします。都市のランドスケープにおける意義深い特徴を見落としたり誤解したりすることは、悲惨な帰結をもたらすことがあります。

*The Mill Creek neighborhood of Philadelphia, where I have worked since 1986, is an example of such consequences. The neighborhood was laid waste by the flow of water and capital and the violence of redevelopment and neglect. The single feature of its landscape that has had the most devastating effect is the least recognized: the floodplain of the creek itself and the hydrological processes that continue to shape it. *Buried in a sewer in the 1880s, its floodplain filled in and built upon, the Mill Creek still drains the rainwater and carries all the wastes from half of West Philadelphia and from suburbs upstream. *For more than sixty years, the creek has undermined buildings and streets, and created many blocks of vacant land.

私が1986年からかかわっているフィラデルフィアのミルクリーク地区は、そのような残念な帰結をもたらしてしまった事例のひとつです。この地区には、水の流れと暴力的な再開発を行う資本、そして社会から無視され見捨てられることによって、衰退していきました。最も破滅的な影響をもたらしたランドスケープの特徴は、あまり認識されていませんでした。すなわち水路の氾濫原とそれらをかたちづけてきた水文学的な作用です。ミルクリークは1880年代には下水路にくみこまれたうえ、氾濫原は埋め立てられ、その上に市街地が形成されました。しかもなお、この水路はフィラデルフィア西部とその上流の約半分の地域の雨水と生活排水をひきうけなければなりません。以後60年以上の間、この水路は建築物と街路の基盤を浸食し、破棄された多くの未利用の空き地をつくりだしてしまいました。

*The correlation of a buried creek with deteriorated buildings and vacant lands in poor, inner-city neighborhoods is not unique to Philadelphia; similar situations are found in Boston, New York, St. Louis, and many other American cities. Harsh socio-economic conditions are exacerbated by health and safety hazards posed by a high water table and unstable ground. When human law and social practice ignore natural processes, it is often the poor who pay the price.

地下に埋設された水路が建物をいため、都心の貧困地域に多くの空き地をうみだしてしまうことは、フィラデルフィアにかぎったことではありません。同様の状況は、ボストン、ニューヨーク、セントルイスをはじめ、

多くのアメリカの都市でもみることができます。厳しい社会経済的な状況は、高い地下水位と不安定な土地条件によってもたらされる衛生上・安全上の危険度によってさらに悪化します。人間がつくった法制度とその運用が自然の作用というものを無視した時、結果としての犠牲を強いられるのは、しばしば都市の貧困層なのです。

*To read this landscape is to see what is not immediately visible: water underground in the cracks of a building's foundation, the slumps in pavement. To read landscape is also to anticipate the possible, to envision, choose, and shape the future: to see, for example, the connections between buried stream, vacant land, and polluted river, and to imagine rebuilding a community while purifying its water. The buried floodplain should be managed as part of a broad approach to planning the city's watersheds. Reducing the amount of rainwater entering the Mill Creek sewer, for example, would contribute to the solution of another problem downstream in the Schuylkill River.

このランドスケープを読み解くことは、直接目にはいるものを見ることではありません。建築物の地下の基礎にはいったひび割れに浸入している水、舗装面の陥没部分を見ることです。ランドスケープを読み解くことは、起こりそうなことを予測し、将来像を描くことであり、取舍選択をすることであり、未来をかたちづくることでもあるのです。たとえば、それは埋設された水路と破棄された空地と汚染された河川の間を見いだすことであり、河川の水質を浄化しつつコミュニティを再建することを想像することです。地下化された氾濫原は、広域的な視点から都市の集水域を計画するというアプローチによって管理されるべきです。たとえば、ミルクリークに流入する雨水排水の量を減らすことは、さらに下流にあたるシュールキル川において発生するかもしれない問題の解決に寄与するでしょう。

Burying streams like those in Boston and Philadelphia, and turning them into pipes carrying both rainwater and sewage, created combined sewer overflows. After a heavy rain, so much stormwater comes off the streets and flows into the sewer? mixing with all the wastewater from homes and businesses? that untreated sewage overflows directly into the river, which is the source of the city's drinking water. *Why not collect and hold rainwater on vacant blocks in the buried floodplain in order to reduce combined sewer overflows? It is not feasible to bring the creek back above ground, but its presence as a green ribbon of parks and play

fields would recall the creek, restore water quality in the river, and provide local open space. When I proposed this idea to the Philadelphia City Planning Commission in 1987, it was not a radical proposal, but an application of a well-accepted principle of watershed planning to an urban watershed.

ボストンやフィラデルフィアにおける事例のように水路を地下に埋設し、雨水排水と生活排水の両方を排水管にうつしかえる方法は、下水の氾濫をもたらしました。豪雨の後、街路から排水された大量の雨水が下水管に流入し、家庭や事業所からの生活排水と一緒に氾濫し、都心の上水資源である河川に直接流入するという事態が発生します。雨水を埋め立てられた氾濫原の空地に導水しそこで一時的に保持することによって、氾濫する水量を減少させはどうか。埋め立てられた土地の上にふたたび水路を再生することは現実的ではありません。しかし、公園緑地や子供の遊び場が連続して形成される緑の帯の存在は、かつてのクリークを彷彿とさせ、河川の水質浄化に貢献し、地域の人々に利用されるオープンスペースを提供します。1987年、フィラデルフィア市都市計画委員会に対して、私がこの提案をしたとき、それはおよそラジカルなものなどではなく、都市の集水域のありかたに対する、一般的に許容されている原則の応用にすぎなかったのです。

But, when the City's Plan for West Philadelphia was published in 1994, it failed to mention the buried floodplain and the hazards it posed. Confronted with this failure, I began to understand that it stemmed from a form of illiteracy? an inability on the part of public officials, developers, and even Mill Creek residents themselves to read the landscape. *I decided to organize my teaching and research to address these failures. In 1994 my students and I began a program with a school in the Mill Creek neighborhood. The school is next to the buried floodplain of Mill Creek, surrounded by many vacant blocks. The program had four parts: teaching the children (who were 10-13 years old) to read their landscape, to propose landscape change, to build landscape improvements, and to document their accomplishments. By working with children and their teachers, I hoped to reach the adult population too. What began as a community-based, environmental education program organized around the urban watershed, grew into a program on landscape literacy and community development. In the process, I learned that the consequences of landscape illiteracy are far greater than I had imagined.

しかし1994年の公表されたフィラデルフィア西部地区の都市計画では、地下化された氾濫原とそれがもたらす危険性については、なんらの言及もなかったのです。この問題に遭遇したとき、私はこのことがランドスケ-

プに関する一種の無学の状態、即ち、役所の担当者、開発業者、さらにはミルクリークの住民自身さえもが、ランドスケープを読み解く能力が欠如していることに起因するものであることを理解しはじめました。そこで、私は自分自身がかかわる教育や研究の内容を整理し、この問題にとりくむことを決意しました。1994年、私と私の学生達は、ミルクリーク地区の学校と共同であるプログラムを開始しました。学校の敷地は、ミルクリークの地下化された氾濫原のすぐ隣にあり、周囲は数多くの空き地に囲まれていました。このプログラムはおおきく4つのパートにわかれていました。まず、10歳から13歳の子供たちに彼らを取りまくランドスケープを読みとく方法を教えること、つぎにランドスケープを整備計画を提案させること、さらにランドスケープの改善につながる建設に従事させること、そして最後に彼らが達成したことをドキュメントとしてまとめることでした。子供達やその教師達と共同することを通じて、成人の市民にもその効果があらわなることを期待していました。都市の集水域に住む人たちのコミュニティをベースとしてはじまった環境学習のプログラムは、ランドスケープの教養学とでもいえるもの、さらにはコミュニティの開発へと成長していきました。その過程において、ランドスケープに関する無知がもたらす帰結というものが、想像していたよりもはるかに重大なものであることを学びました。

*My students used historical texts, maps, and photographs to teach the children about the history of their neighborhood. To help the children draw out meanings from these documents, they posed a succession of questions. By breaking up big questions into smaller questions to which the children could find answers, my students led them to develop a hypothesis and then to look for further evidence. Only after the children had identified potential explanations for what they observed, did my students give them more information. The idea was to encourage the children to look for significant detail, to frame questions, and to reason out possible answers. The goal was to enable them to transfer this process of reading historical documents to the reading of their landscape, which is itself a kind of historical document.

私の学生達は、子供達に彼らが暮らす地域の歴史について教えるために、歴史的な書物や地図、写真などを使用しました。子供達がこれらの資料からなんらかの意味を引き出すことを手助けするために、学生たちは一連の問題を用意しました。大きな問題をいくつもの小さな質問に分割し、子供達が容易に回答できるようにすることによって、子供達が自ら仮説をたてて、それを検証するための材料を探すことができるようにしたのです。子供達が観察した事柄を自ら説明するためのてがかりをつかんだと思われた時にはじめて、学生

たちはさらに多くの情報を提供していきました。これは、子供達が意味のある部分を探し求め、自ら問いを
なげかけ、そして可能な回答への理由付けができるようにしむけるための方法でした。目標は、子供達が歴
史的な資料を読み解く過程を、それ自体が一種の歴史的な資料でもあるランドスケープを読み解く過程へと
発展させることができるようにすることでした。

*Landscape literacy entails more than reading, it means shaping landscape also. Each child wrote and
illustrated a proposal for how the creek might be transformed from a liability into a neighborhood asset. The
essays and drawings were published at the end of the school year in a booklet and a website.

ランドスケープの教養とでもいうべきものは、ランドスケープを読み解くことよりも多くの成果、つまり、
ランドスケープをかたちづくることを伴うものです。ひとりひとりの子供達は、いかにすればミルクリークの
水路を地域にとっての負担でしかないものから地域の環境資産へと変換することができるかについての提案を、
文章やイラストにまとめました。学年末には、文章やドローイングを冊子にして出版したほか、インターネッ
トのウェブサイトにもアップしました。

*In 1999, the Philadelphia Water Department decided to build a project on vacant land near the
school, which will demonstrate how a storm-water detention facility to reduce combined sewer overflows can be
combined with a park and environmental study area for the school. The next year, the Water Department,
together with the Philadelphia Housing Authority and the Philadelphia City Planning Commission, submitted a
successful proposal for \$34.8 million in federal grants in order to expand the demonstration project by incorporating
new housing with integrated stormwater management to reduce combined sewer. The City broke ground in August
2003 on a \$110 million project.

1999年、フィラデルフィア市の河川管理局は、学校の近くの空き地を利用して、豪雨時の洪水を保持する施設
がいかに合流式の汚水の氾濫を抑制し、同時に公園や学校の環境学習施設としても利用できるかを示すための
プロジェクトを実施しました。翌年、河川管理局は、フィラデルフィア市住宅公社やフィラデルフィア都市計
画委員会と共同で連邦政府から3480万ドルの資金を獲得し、合流式の下水施設を減らすための総合的な治水事業
と新たな住宅開発とをむすびつけることによって、このモデル事業をより発展させました。2003年8月には、
1,100万ドルのプロジェクトとして、建設工事が開始されました。

A year ago, I was confident that things were going well for Mill Creek. Then, in November 2004, I learned that the Philadelphia Streets Department had refused to grant a permit for the City's demonstration project in Mill Creek. New houses will be built, but the program to integrate stormwater management was abandoned. The urban designers hired by the city to prepare the plan chose not to oppose the decision, and they did not alert those of us who might have protested more effectively.

一年前、私はミルクリークのこの事業が成功するだろうという確信をもっていました。しかし、2004年の11月に、私はフィラデルフィア市の道路局がミルクリークにおけるプロジェクトに許可を与えることを拒否していることを学びました。新しい住宅は建設されるでしょう。しかし、総合的な治水事業と一体化するプログラムは放棄されました。このプロジェクトを計画するために市当局が採用したアーバンデザイナー達は、この決定に抵抗することをしませんでした。そして、彼らはより効果的な対抗策を提案できたはずの私たちに対して、そのことについての情報を提供しませんでした。

*Ten years ago, I thought that the worst consequence of landscape illiteracy was to produce environmental injustice in the form of physical hazards to health and safety. The children in Mill Creek taught me that there is an even greater injustice: to be ashamed of where one lives. To feel ashamed of one's home neighborhood saps self esteem and can engender a sense of blame and resignation. Before the children learned to read their landscape more fully, many believed that the poor conditions were the fault of those who lived there. Learning about how their landscape was shaped by natural, political, and economic processes that were beyond the control of local residents gave them a sense of relief. *Once they gained the skill to read the landscape and its history, they began to see their home in a more positive light and brimmed with ideas for how it might be improved. *Secure in their knowledge, they challenged public officials and impressed them with articulate proposals. To read and shape landscape is to learn and teach: to know the world, to express ideas and to influence others.

今から10年前、私はランドスケープに関する無知がもたらす最悪の帰結は、衛生と安全性に関する物理的な危険というかたちでうみだされる生活環境上の不公正だと思っていました。しかしミルクリークの子供達は、さらに深刻な不公正が存在することを教えてくれました。それは、そこに住むこと自体を恥じるということだ

す。住まいがある近隣コミュニティのことを恥じるという感覚は、自己の尊厳をそこない、非難とあきらめをもたらします。子供達が自分たちをとりまくランドスケープを読み解くことをより深く学ぶ以前、彼らの多くは、劣悪な生活環境はそこに住んでいる者の過ちによるものであると信じていました。彼らをとりまくランドスケープが、いかにして地域住民の手の届かない自然のプロセス、政治的なプロセス、経済的なプロセスによってかたちづくられてきたかについて学ぶことは、彼らに一種の安堵感を与えました。ひとたび、彼らがランドスケープとその歴史を読み解く技術を獲得したならば、自分たちが暮らす家をより肯定的に捉えはじめ、いかにすれば改善が可能となるかについてのアイデアで満ちあふれることでしょう。知識を獲得した地域住民たちは、役所の担当者に対して、彼らが感服するような提案をするようになりました。ランドスケープを読み解き、かたちづくることは、学習し、そして教えることです。それは世界を知り、アイデアを表現し、他の人々に影響を与えることなのです。

Verbal literacy ? the ability to read and write ? is commonly acknowledged as an essential skill for the citizen to participate in a democratic society. Like verbal literacy, landscape literacy entails both understanding the world and transforming it. One difference between verbal literacy and landscape literacy, however, is that many professionals responsible for planning, designing, and building the city are not landscape literate. After six weeks ' study of local landscape history, the children were more literate than many professionals, and some of their proposals were more astute.

言語学的な教養、すなわち読み書きの能力は、市民が民主主義社会に参画するうえで欠くべからざる技術であると、広く認識されています。この言語学的な教養と同様に、ランドスケープに関する教養は、世界を理解し変容させる結果を伴いうるものです。しかしながら、この両者の間にあるひとつの違いは、都市を計画し、設計し、建設する責任をおう専門家たちの多くが、このランドスケープに関する教養を身につけていないということです。6週間にわたって地域のランドスケープの歴史を学んだ子供達は、多くの専門家よりもランドスケープに関する教養を身につけ、彼らの提案のいくつかは、専門家たちのそれよりも鋭い示唆にとむものでした。

To be literate is to recognize both the problems in a place and its resources, to understand how they came about, by what means they are sustained, and how they are related. Such literacy should be a

cornerstone of urban planning and design. To plan prudently is to transform problems into opportunities and liabilities into resources, and to intervene at an appropriate scale. To design wisely is to read ongoing dialogues in a place, to distinguish enduring stories from ephemeral ones, and to imagine how to join the conversation. Like literacy, urban planning and design are cultural practices that can either serve to perpetuate the inequities of existing social structures or to enable and promote democratic change.

ランドスケープに関する教養を身につけることは、ある場所がかかえる問題とそこに存在する資源の価値を認識することであり、それらがいかにして存在するようになったか、そしてまたいかなる方法でそれらを持続させることができるか、さらにはいかにすればそれらを相互に関連づけることができるか、を理解することです。そうした教養が、都市計画と都市デザインにとっての礎であるべきです。都市を慎重に計画するということは、様々な問題を新たな機会へ、負担を資源へと変換することであり、適切なスケールにおいてそれらの関係を仲裁することです。都市を賢くデザインするということは、ある場所で継続している対話を読み解くことであり、永続的な物語をすぐに消えてなくなるような一時的なものと区別することであり、いかにして会話に加わるかを想像して見ることです。言語学的な教養と同様に、都市を計画し都市を設計するということは、都市の社会的な構造の中に存在する不平等を永続させることにも、また民主主義的な変化を可能にし促進させることにも役立つような、文化的な実践なのです。

I am sorry to have spoken so much about failure today. Instead of showing wonderful examples of our profession's achievements in North American cities, I have spoken of the conceptual and political obstacles to restoring the urban landscape. These obstacles have been much on my mind. Perhaps, here in Japan, you are more fortunate.

たいへんもうしわけないことに、今日はあまりにたくさんの失敗談を披露してしまいました。北米の都市において我々の職能が達成したすばらしい業績の数々を紹介するというよりも、都市のランドスケープを再生するうえでの理念的、政治的な障害について述べたこととなります。これらの障害のことについては、私の気持ちの中に存在しつづけています。このような障害についていえば、おそらくここ日本においては、みなさんはよりめぐまれていることになるのでしょうか？

*The title of my 2001 Cosmos Address, “One with Nature: On Landscape, Language, Empathy, and Imagination,” was inspired by a quotation from Basho. The talk compared landscape to the Japanese tradition of linked poetry and proposed that the open-ended, collective, creative process of renga or haikai offers a model for how to shape human settlements in accord with natural processes. Imagine if every act of making landscape, like each verse in renku, sought to reinforce the particular of time and place, to make connections among seemingly disparate things, to extend ongoing dialogues, and to inspire the next act. Imagine if each act of shaping landscape were judged, not just by individual brilliance, but by the subtlety, intelligence, and art of the response. Imagine if each environmental change were approached with the care and frame of mind of the poet who considers what is there and seeks both to respond and to open up a new world.

2001年に私がコスモス国際賞を受賞した際の講演のタイトル「自然とともにある人：ランドスケープ、言語、感情移入、そして想像力」は、芭蕉の句からの引用にヒントを得たものでした。講演の中で、私はランドスケープを日本の伝統的な連詩にたとえ、連歌や俳句にみられるようなオープンエンドで、集合的かつ創造的なプロセスが、自然の作用に調和した人間の居住地形成のモデルとなるべきだと提案しました。仮にランドスケープを形成するひとつひとつの行為のすべてが、あたかも連句におけるひとつひとつの節のように、時間と場所の固有性を強化することを、本質的に異なるものどうしをつなぎあわせることを、進行中の対話を延長させることを、そして次の行為を触発することを、それぞれ追求するものであると想像してみてください。仮にランドスケープを形成するひとつひとつの行為の善し悪しが、それぞれ個々の輝きだけによってではなく、その繊細な神秘性や知性や環境への感応の芸術性によっても判定されると想像してみてください。仮にひとつひとつの環境の変化が、そこに存在する事物を思いやり、それに感応しつつも新たな世界をきりひらいていくような詩人の心情でもってアプローチされることがあると想像してみればよいでしょう。

The meanings landscapes hold are not just metaphorical and metaphysical, but real, their messages practical; understanding may spell survival or extinction. Losing, or failing to hear and read, the language of landscape threatens body and spirit, for the pragmatic and the imaginative aspects of landscape language have always coexisted. Recovering the concept of landscape as a mutual shaping of people and place and renewing the language that holds life in place are urgent tasks.

ランドスケープに内包されているいくつかの意味は、隠喩的であり抽象的であるだけでなく、現実的なものであり、そこから発せられるメッセージは実践的なものです。その意味を理解してしまえば、結果としてその意味が生き残ることになるか、あるいは消滅してしまうことにつながるかもしれません。ランドスケープの言語を失ってしまうこと、あるいはそれらを聞いたり読んだりすることができなくなってしまうことは、肉体と精神に脅威をあたえることとなります。なぜなら、ランドスケープの言語にかかわる実用的な側面と想像的な側面は常に共存しているからです。人間と場所が相互に作用しつつ互いにそれぞれをの存在をかたちづくる、というランドスケープの理念を回復すること、そして、場所においてその生命、つまり本来の意味を保持し続ける言語を更新することは、緊急の課題なのです。